毛主席曾言：“乘坐火车，方能牢牢掌握主动，随心所欲地驻足或前行。这正是他不搭乘飞机的真正缘由。”

关于毛主席不乘坐飞机的原因，众说纷纭，其中流传较广的说法是这样的：毛主席在乘坐飞机途中，不幸遭遇了猛烈的雷电袭击，与地面指挥中心一度失去了长达40分钟的通讯联系。

1956年4月25日，毛主席他提出前往广州进行视察。为最大限度地缩短旅途时间，他坚决主张乘坐飞机前往广州——并且必须是搭载我国飞行员执飞的航班。

4月30日，空军司令员刘亚楼下达指令，委派驻京专机飞行团团长胡萍负责执行毛泽东主席的专机飞行任务。

任务机组由团长亲自执掌舵手之位，飞行员一职由陈锦忠担纲，领航职责则由张振民负责，通讯联络则交予柳昆尚，机械维护则由舒执章全权负责。

在团内经过专机标准改装的苏制里-2运输机中，8205号飞机以其优异的性能脱颖而出，成为首选。

这是毛主席首次驾驭我国空军自制的战鹰，中央对此飞行任务给予了高度重视。8205号战机在起飞前，经历了周密的维护与严格的试飞程序。

5月3日早晨，毛主席搭乘8205航班，自北京西郊机场腾空而起，途径武汉，最终抵达广州。经过四个半小时的空中旅程，航班于正午十二时三十分钟抵达武昌南湖机场，并进行短暂的降落休息。

午后2时30分，我们自南湖机场腾空而起，历经三个半小时的飞行旅程，于傍晚6点钟顺利抵达广州白云机场。目的地安全抵达。

毛主席逗留广州一个月。

5月30日，毛主席搭乘8205航班从广州启程返京，于湖南长沙的大托铺机场顺利降落，随后便畅游了湘江之畔。

翌日，我再次踏上了前往武汉的征程。飞机在南湖机场缓缓降落之际，毛主席特地从高空俯瞰，细致地审视着武汉长江大桥桥墩的施工进展。

6月4日，毛主席在上午尽情畅游长江之后，下午便乘坐飞机，从汉口王家墩机场起飞，返回北京。然而，在飞经河北衡水上空时，不幸遭遇了雷雨云，导致航路受阻。

雷雨云，其垂直延伸可达数千米之高。一旦飞机不幸误入此类云层，必将遭受剧烈的气流扰动，并面临冰雹与雷电的双重威胁。即便是最先进的飞机配备着顶尖的飞行员，亦不敢轻易挑战这种险恶的云层。现代喷气式飞机能够攀升至8000米以上的高空，轻松穿越云顶。然而，对于升限仅为5600米的里-2型飞机而言，唯有调整航向，绕开雷雨云带，方为上策。

8205号机组在经过深思熟虑后，毅然调整了飞行计划，将航向转向了气候相对稳定的沧州机场上空。成功避开雷雨云层后，机组又调整航向，向北飞行，最终在北京西郊机场安全降落。

在穿梭于云层之上的飞行旅程中，大约有40分钟的时段，飞机与地面通信中断，地面的雷达系统亦未能探测到其在空中的踪迹。

此刻，在西郊机场热切等候的中央首长、在指挥塔台紧张守望的刘亚楼，以及所有在场人员均焦虑不安。失踪已久的飞机终于现身于西郊机场的上空，缓缓降落。毛主席放下手中的书籍，神态自若地走下飞机，众人这才如释重负。

有言称，恰因1956年的那次“空中惊魂”，中央政治局便严格规定了对毛主席乘坐飞机的限制。为了确保毛主席的安全，中央政治局作出一致决议，自此往后，毛主席的外出考察，原则上均不得乘坐飞机，而应改乘火车或其他适宜的交通工具。

传说皆不符史实。

曾长期担任毛泽东主席机要秘书的谢静宜，成功揭开了这一历史谜团。

毛主席每次出行离京，总是选择乘坐火车，即专列。他鲜少乘坐飞机，这并非出于对个人安全的顾虑，而是基于工作的考量。曾有一次，主席与我谈及此事，他言道：“乘坐火车，方能牢牢把握主动，随心所欲地停车或启程。若需停车，便让火车驶入支线，下车走访，或是与当地领导进行交流，皆可随心所欲。”

毛主席不乘飞机，原因既符合毛主席他深谙实地调查研究的价值，此理念亦与他个性中的严谨与务实不谋而合。

试想，若是毛主席若要乘飞机旅行，就算中央政治局作出决定，难道能禁止他不成？昔时他欲横渡长江，即便是中央领导有所阻挠，最终还是成功实现了这一壮举。

毛主席终身秉持挑战精神，坚毅不屈，无畏生死，始终以党和人民的事业为重，将个人安危置之度外。

尽管专列的条件相较于普通客车有所提升，然而长年累月居住在车厢之中，滋味也并不美妙。车内的噪音震耳欲聋，车身颠簸不定，冬季寒冷刺骨，夏季炎热难耐，种种不便之处，总是让人心生不安，倍感疲惫。

为掌握群众实情，毛主席不畏长途跋涉的辛劳，毅然打破在北京寓所养成的作息规律，努力适应列车上的生活节奏。

谢静宜透露：“在北京，主席通常在夜间投入工作，白日里仅能安睡数小时。至于在专列之上，他特意安排列车于白昼行驶，以便亲身体察民间的疾苦与庄稼的成长态势，而夜晚则选择停靠休息。”

从安全性的层面来考量，乘坐火车并非万无一失，反而可能为敌人提供了刺杀的机会。原本，专列的行驶路线是严格保密的，然而，毛主席对此持有不同的看法。

谢静宜说：

“在火车穿梭于城镇的十字路口时，车速往往放缓。工作人员匆忙拉紧了窗纱，毛主席却随性地推开了窗扉，向外望去。车厢宽敞明亮的窗户外，时常有被隔离杆挡住的人群发现这位领袖的身影，顿时欢呼声此起彼伏，有的群众甚至奔跑着追随列车，向毛主席表达敬意。主席亦面带微笑，挥手回应着民众的热情。

“有什么好怕的，他们都是人民！我怎么会害怕群众呢？”

工作人员向他耐心说明，防范个别的恶劣分子仍是必要的。

他接着说道：“纵使存在少数不良分子，我们也不必担忧。有这么多善良的人陪伴，一个坏人又怎敢对我下手？就算他们心怀恶意，我们早已远离，根本无需畏惧。”

显而易见，主席对民众的深情厚意，远超过对他个人情感的珍视。